潘鏡芙,中國工程院院士,中船重工七〇一所研究員。在驅(qū)逐艦研制和艦載作戰(zhàn)系統(tǒng)、電磁兼容等新技術(shù)領(lǐng)域,他均做出重大貢獻,先后獲得全國科學(xué)大會獎、國家科技進步獎、“有突出貢獻的科技專家”等獎項,被譽為“中國導(dǎo)彈驅(qū)逐艦之父”。
魯迅先生棄醫(yī)從文,使中國現(xiàn)代史上少了一名治病救人的醫(yī)生,卻多了一位中國新文化革命的巨匠。就在魯迅先生的晚年,1930年1月,相距魯迅先生故鄉(xiāng)紹興140公里的浙江湖州,誕生了一位令人仰慕的艦艇巨匠——潘鏡芙。因為所從事的專業(yè)是一個神秘的圈子,鮮為大眾所知。
從1971年,我國第一艘國產(chǎn)導(dǎo)彈驅(qū)逐艦濟南艦正式服役,到2017年,首艘國產(chǎn)萬噸級驅(qū)逐艦在江南造船廠成功下水,新中國的水面艦艇經(jīng)歷了從黃水駛向深藍的偉大航程。
40余年嘔心瀝血,潘鏡芙像一位滿懷期盼的父親,目睹了國產(chǎn)軍艦首次遠航出訪巴基斯坦、孟加拉、斯里蘭卡;青島艦遨游三大洋,環(huán)繞地球一周;武漢艦和海口艦穿越印度洋,長驅(qū)亞丁灣劈波斬浪……
這一段艱難又輝煌的發(fā)展歷程,“中國導(dǎo)彈驅(qū)逐艦之父”潘鏡芙是重要的參與者和見證者。這一生,他傾注所有心血在驅(qū)逐艦設(shè)計上,讓國產(chǎn)驅(qū)逐艦實現(xiàn)零的突破。
如今,已是88歲高齡的潘鏡芙,步履蹣跚,無法再登上艦艇。不過,每隔一段時間,潘鏡芙都要到701所轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),和年輕的技術(shù)人員聊聊天,只有這樣,他的心里才會覺得踏實。
有船才能生存
2017年11月7日清晨,北海艦隊某驅(qū)逐艦支隊艦艇編隊離開碼頭不久,大慶艦指控兵就在作戰(zhàn)指控臺上發(fā)現(xiàn)“敵情”。大慶艦抓住時機開火,僅過幾秒鐘,數(shù)枚炮彈呼嘯而出,成功完成抗擊……
在密集的軍事新聞中,一次例行的海軍訓(xùn)練報道或許在大多數(shù)人眼中只是轉(zhuǎn)瞬而過??稍谏虾R淮逼胀ǖ木用駱抢铮绥R芙此刻正坐在電視機前,聚精會神地觀看演習(xí),他的雙眼透出濃濃的關(guān)切,那神情有欣慰、有期盼,更有抹不去的回憶和感慨。
曾幾何時,孩提的他為了躲避日軍的燒殺搶掠,和全家人一起乘著小船不斷從一個村莊逃到另一個村莊,“有船才能生存”的思想從此深植他的腦海。過黃浦江的時候,江上全都是外國的軍艦和大船,這一情景對幼小的他觸動很大,這個孩子暗暗發(fā)誓:“長大后一定要建造中國的艦船!”
新中國成立初期,我國還不具備建造驅(qū)逐艦的能力。1954年,我國以每艘相當(dāng)于17噸黃金的價格向蘇聯(lián)購買了4艘驅(qū)逐艦。毛主席在南京檢閱海軍時,幾天時間里五次寫下同一句話:“我們一定要建立強大的海軍!”
建造一艘中國人自己的驅(qū)逐艦,是建設(shè)強大海軍的前提,更是中國艦船設(shè)計者共同的夢想。上世紀(jì)60年代,國家相關(guān)部門授命已經(jīng)成為艦船電氣專家的潘鏡芙和艦船工程專家李復(fù)禮,牽頭主持設(shè)計中國第一代導(dǎo)彈驅(qū)逐艦,李復(fù)禮負責(zé)船體,潘鏡芙負責(zé)電力、動力和武器系統(tǒng)。
“驅(qū)逐艦,我們中國人自己也能造!” 1966年,潘鏡芙以設(shè)計領(lǐng)導(dǎo)小組主要成員身份,開始主持設(shè)計我國第一代導(dǎo)彈驅(qū)逐艦。拾起兒時的夢想,潘鏡芙才發(fā)現(xiàn)這條路走起來異常艱難。以前,我國建造的水面艦艇都是單個武器裝備軍艦,互不聯(lián)系,靠指揮員的口令來人工合成作戰(zhàn)系統(tǒng),綜合作戰(zhàn)能力很差。
關(guān)鍵時刻,“中國導(dǎo)彈之父”錢學(xué)森參與了確定驅(qū)逐艦導(dǎo)彈系統(tǒng)方案的會議。在會議上,錢學(xué)森直言:“軍艦是一個大系統(tǒng),導(dǎo)彈只是艦上的一個分系統(tǒng),把導(dǎo)彈系統(tǒng)裝到艦上,要把它安排好,使它發(fā)揮最大的作用。”正是錢學(xué)森的“系統(tǒng)工程”觀點深深影響了潘鏡芙,啟發(fā)他將這個理念應(yīng)用于艦船設(shè)計中去。
為了實現(xiàn)“系統(tǒng)工程”的目標(biāo),他們首先要充分摸清國產(chǎn)設(shè)備研制情況,設(shè)計單位分散在全國各地,潘鏡芙帶著同事們挨個去跑。他們“吃著窩窩頭,每人每月三兩油”,動員一切可以動員的力量,先后召集一百多家單位參與設(shè)備研制,解決了一系列技術(shù)難題。
從1968年第一代導(dǎo)彈驅(qū)逐艦首制艦在大連造船廠開工建造,經(jīng)過近4年的艱苦攻關(guān),首制艦于1971年12月順利交付海軍服役。從此,中國海軍第一次擁有了遠洋作戰(zhàn)能力的水面艦艇,使我國驅(qū)逐艦進入導(dǎo)彈時代。
1985年,合肥艦和某綜合補給艦組成編隊首訪南亞三國,結(jié)束了中國海軍只能在家門口轉(zhuǎn)的歷史。一位老華僑參觀后激動地說:“過去只看到美、蘇、法等國的軍艦來這里,現(xiàn)在祖國也能造出這樣好的軍艦,真是看了還想看!”
研制更先進的驅(qū)逐艦刻不容緩
上世紀(jì)80年代,導(dǎo)彈驅(qū)逐艦成為世界各國軍艦競相發(fā)展的目標(biāo),信息革命的浪潮推動著艦船裝備的飛速發(fā)展。此時,潘鏡芙內(nèi)心很是憂慮:與國際先進水平相比,我國現(xiàn)有的驅(qū)逐艦落后很多。研制更先進的驅(qū)逐艦,刻不容緩!
為適應(yīng)新技術(shù)條件下的作戰(zhàn)需要,中國開始研制第二代新型導(dǎo)彈驅(qū)逐艦,由潘鏡芙擔(dān)任總設(shè)計師。潘鏡芙深思熟慮后,明確提出建議:“一方面盡量選擇國內(nèi)新研制的好設(shè)備,同時引進一批中國暫時技術(shù)還比較落后的國外先進設(shè)備。”
動力裝置是導(dǎo)彈驅(qū)逐艦的“心臟”。當(dāng)時,國外先進的導(dǎo)彈驅(qū)逐艦采用的是燃氣輪機,而我國第一代導(dǎo)彈驅(qū)逐艦采用的是蒸汽動力,導(dǎo)致軍艦的機動性和靈活性都受到很大影響。潘鏡芙下定決心,在第二代導(dǎo)彈驅(qū)逐艦的動力裝置上引用國外設(shè)備,當(dāng)時這種做法引起了不小爭議。有人開始譏諷他造的新艦:“如果設(shè)備出問題了,難道讓外國人來解決嗎?”
潘鏡芙頂住壓力,反復(fù)強調(diào):“引進國外設(shè)備和技術(shù),可彌補國內(nèi)的一些短板不足,使新型驅(qū)逐艦整體站在較高技術(shù)起點上,加快國產(chǎn)驅(qū)逐艦的發(fā)展速度。凡引進的設(shè)備,都要確定國內(nèi)的技術(shù)責(zé)任單位和生產(chǎn)單位,實現(xiàn)國產(chǎn)化,填補國內(nèi)技術(shù)空白。”潘鏡芙的觀點很快得到了研究院和海軍主要領(lǐng)導(dǎo)的支持。
國產(chǎn)第二代導(dǎo)彈驅(qū)逐艦電子設(shè)備眾多,各種天線林立,如何使艦上的電子設(shè)備不相互干擾,達到協(xié)調(diào)相容,是潘鏡芙非常關(guān)注的問題。
馬島海戰(zhàn)中慘痛的一幕,讓潘鏡芙觸目驚心——英國海軍驅(qū)逐艦“謝菲爾德”號是先進的防空型驅(qū)逐艦,可它偏偏被阿根廷空軍的“飛魚”號導(dǎo)彈擊沉了。深究其因是電磁相容性沒有解決好——衛(wèi)星通信時,雷達就不能開機,一開機就干擾通信。
裝艦后的第一次調(diào)試,潘鏡芙就發(fā)現(xiàn)他們設(shè)計的軍艦在雷達和衛(wèi)星通信方面也出現(xiàn)了互相干擾的問題。那個夜晚,他徹夜難眠,反復(fù)思考問題的根源。想了一個晚上,潘鏡芙百思不得其解,他決定第二天早上啟程,先后趕赴上海、南京等地,一邊調(diào)試設(shè)備一邊觀察試驗結(jié)果。經(jīng)過幾次聯(lián)調(diào)后,結(jié)果并不是很理想,很多人都泄了氣。
搞科研不經(jīng)歷一些“溝溝坎坎”,怎么能獲得成功?潘鏡芙?jīng)Q定向這座山峰發(fā)起沖鋒。他組織攻關(guān)小組,分析抗干擾效果不佳的各種可能原因,然后一條條測試,終于在數(shù)百條可疑原因中,發(fā)現(xiàn)了新的干擾源。潘鏡芙對這一重大發(fā)現(xiàn)興奮地大呼:“我們抓住了‘潛伏間諜’,這下有辦法對付了!”再次進行調(diào)試,干擾源果然消失了,他們終于攻克了電磁干擾這一世界難題。
經(jīng)過十余年努力,由潘鏡芙主持設(shè)計的我國新一代導(dǎo)彈驅(qū)逐艦哈爾濱艦和青島艦分別于1994年和1996年交付人民海軍。該型艦性能達到當(dāng)時世界同類艦的先進水平,作戰(zhàn)效能大大提高。此后,潘鏡芙逐漸退居二線,不再具體負責(zé)艦船設(shè)計工作,但至今仍然擔(dān)任國產(chǎn)軍艦設(shè)計的顧問,為新型驅(qū)逐艦的繼續(xù)改進做了許多幕后工作。
我最牽掛的還是海軍官兵們
研制軍艦這個神秘的事業(yè),雖然和文學(xué)不搭邊,可在潘鏡芙這位文人科學(xué)家的家里和設(shè)計建造的艦艇里,其實就是一個微縮的人文社區(qū)。
潘鏡芙家里,最搶眼的是客廳、餐廳和臥室里的3個書柜,大部分珍藏的是中外歷史上那些大文豪的著作。看那些藏書,不知底細者,還以為潘老是一位專攻文史的學(xué)者。
此生雖不能從文,但在潘鏡芙的人生長河里,唯有“造船”和“賞文”一樣不能少。潘老平時的休閑方式多是讀書、寫詩,還有欣賞音樂,每當(dāng)他攻克了一道技術(shù)難題,總會拿起一把口琴,輕輕地吹上一曲浪漫又深情的《軍港之夜》,他的思緒似乎也回到在海上戰(zhàn)風(fēng)斗浪的日子。
作為總設(shè)計師,潘鏡芙處處身先士卒。水面艦艇最大的試驗就是適航性試驗。每次試驗,潘鏡芙都堅持參加,便于直接掌握第一手資料。
“記得第一次上船試驗,我一躺下來就是天旋地轉(zhuǎn),像醉酒了一樣!”回憶起往事,潘老的言語中透著詼諧幽默。
潘老的女兒卻偷偷告訴記者,真實的情況是那時候父親的腰椎間盤突出正好犯了,可他放心不下海上試驗,堅持忍著劇痛上了軍艦。在海上潮濕的風(fēng)浪里,腰間的刺痛越來越重,潘鏡芙就讓同事攙扶著,繼續(xù)指揮艦艇的操作。
大連海區(qū)的水不夠深,就去舟山;黃海的浪不夠大,又去東海、南海。為了提高導(dǎo)彈驅(qū)逐艦的航行適應(yīng)能力,他率領(lǐng)設(shè)計人員長期顛簸在驚濤駭浪的深處。高海情試驗,十幾米高的大浪似乎要把人的五臟六腑掀翻,潘鏡芙卻堅持登艦指揮;雷達系統(tǒng)試驗,強大的電磁輻射對人體傷害大,不管同事們?nèi)绾蝿褡瑁绥R芙總要親臨現(xiàn)場。
幾十年來,潘鏡芙的工作單位從上海搬到南京,又從南京搬到武漢,他的時間基本上都是在研究所、造船廠、海上試驗場度過的。
“從1966年到1992年,20多年里,爸爸媽媽幾乎過著分居的生活,每年只有一次探親假,爸爸才能回到上海的家中,那就是過年的時候。每次爸爸離開家,我都要大哭一次。”潘老的女兒動情地說。
“我對妻子和孩子真的很愧疚。分隔兩地的那些年,我和家人都是通過寫信相互支撐的。”直到1992年,潘鏡芙的工作移回上海,這場馬拉松式的親情割舍,才算重新得以“焊接”。
研制艦艇近半個世紀(jì)的生涯里,他與戰(zhàn)艦緊緊地聯(lián)系在一起。潘鏡芙在設(shè)計艦艇時像他寫的詩文一樣,處處體現(xiàn)出人文色彩。他希望給以艦船為家的戰(zhàn)士,營造一個舒坦溫馨的環(huán)境。
早期設(shè)計的蘇式艦艇給人的印象是居室擁擠、通道狹窄、甲板層低矮、艙內(nèi)空氣渾濁,機器的噪聲和高溫給人的各種不適。
潘鏡芙設(shè)計的新型導(dǎo)彈驅(qū)逐艦,可以說發(fā)生了“革命性的變化”——每層艙都裝有兩個循環(huán)式自動電茶爐,每個艙室都有真空處理廁所,房間明亮整潔,全封閉空調(diào)冬暖夏涼,艙室里還有健身房、學(xué)習(xí)室、電視室……現(xiàn)代化的生活設(shè)施,為官兵工作生活質(zhì)量提供了可靠保證。